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Existe una cultura de la pose. Cómo, de qué manera cada individuo quiere pasar a la 
inmortalidad, dar una imagen de sí mismo.1 

Estas palabras de Sara Facio sobre la obra de Andy Goldstein no solo presentan la serie que se ana-
lizará a continuación, sino que también podrían constituir un puntapié para indagar en la fotografía 
como dispositivo de representación. Los retratos de las lápidas que analizaremos configuran aquí 
una imagen definida por una doble proyección temporal: hacia el futuro, en tanto funcionan como re-
cuerdo para quienes las visitan, y hacia el pasado, toda vez que las fotografías tomadas por Goldstein 
introducen un nuevo tiempo en el registro, evidenciando la finitud de las imágenes y del soporte que 
las alberga. Esto, a su vez, se entrelaza necesariamente con algunos problemas más amplios relativos 
a los propios fundamentos de la fotografía, sobre los que nos proponemos reflexionar brevemente en 
las páginas que siguen. 

Exponer la práctica

La muerte de la muerte (1979) es una serie conformada por quince fotografías tomadas por Goldstein 
en pequeños cementerios de la provincia de Buenos Aires, Argentina. En trece de ellas se observan 
las lápidas con sus respectivos retratos, los cuales se emplazan en el centro de la toma, en primer 
plano, mostrando parcialmente las inscripciones que los acompañan. Asimismo, debido al contraste 
de las copias se destacan los rostros y las marcas de su deterioro, generando un gran nivel de detalle 
en este sector de la imagen. Atentos a la centralidad de la fotografía en esta serie, y teniendo en con-
sideración que se trata de fotografías de fotografías, sugerimos una clave de lectura doble, relativa, 
por un lado, al carácter autorreflexivo de las imágenes, y por otro, a la función de las propias imágenes 
reproducidas como recordatorio de personas fallecidas. 

El estudio de ciertos aspectos estructurales del dispositivo fotográfico fue abordado por diversos 
autores que han destacado su carácter de “huella” asignándole distintos nombres. Walter Benjamin, 

1 Sara Facio, La FotoGalería del Teatro San Martín, Buenos Aires, La Azotea, 1990, p. 70.
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Roland Barthes y Susan Sontag, por mencionar sólo algunos, indagan el hecho indiscutidamente par-
ticular que permite a un soporte sensible la captación del reflejo de la luz que provoca un cuerpo. Tal 
carácter será asimismo conceptualizado en términos de “chispita del azar” por Benjamin, punctum en 
el caso de Barthes o memento mori para Sontag.2 En el caso de la serie de Goldstein, estos enfoques 
nos permiten analizar la función de estos retratos como testimonios probatorios de la existencia; es 
decir, su consideración como refrendo de la comparecencia física de estas personas frente al dis-
positivo, y la consecuente impregnación de la superficie sensible con su huella: así, como señala por 
ejemplo Philippe Dubois, “la relación que los signos indiciales mantienen con su objeto referencial se 
halla siempre regida por el principio central de una conexión física”.3

Ahora bien, si tal conexión eminentemente física nos remite a la existencia y la presencia, podemos 
ver cómo en las fotografías de Goldstein esto se tensiona fuertemente con la idea de ausencia. El 
paso del tiempo registrado por el fotógrafo da cuenta de la laceración de este recuerdo, visible en 
diversas marcas que afectan tanto a las fotografías como a las lápidas. Tal es el caso de la Fig. 1, en 
donde el retrato se conserva con un deterioro leve –algunos rayones, pequeños levantamientos de 
la emulsión en el cabello de la niña, un desvanecimiento menor en el extremo inferior del vestido–, 
mientras que las inscripciones, en cambio, están visiblemente erosionadas y apenas si es legible el 
nombre completo de la fallecida. Por su parte, el retrato de la Fig. 2 presenta una grave afectación en 
gran parte de la superficie, donde se observan manchas y, especialmente, rayaduras y pérdidas de la 
emulsión, que no permiten distinguir el rostro del retratado.

Al destacar estas marcas estamos señalando cómo el paso del tiempo a la intemperie perjudica los 
sepulcros, eliminando los rasgos que los distinguen total o parcialmente. En el caso específico de 
los retratos, estas lesiones atentan contra la preservación de ese recuerdo, entrando en tensión con 
aquella caracterización anteriormente citada en relación con su carácter de huella: si al momento de 
la toma se produce el resguardo del retrato en un soporte ajeno al deterioro que sufren los cuerpos, 
en La muerte de la muerte se aprecia cómo el transcurrir del tiempo perjudica la imagen dañando este 
registro. Entonces, tal como indicamos al comienzo, podemos sostener que coexisten dos dimensio-
nes temporales en esta serie: por un lado, en donde la imagen configura la posibilidad de evocar un 
recuerdo y por otro, la marcación de Goldstein del deterioro a partir del registro de los desprendimien-
tos de emulsión, desgaste de palabras, etc. Si introducimos nuevamente el carácter autorreflexivo 
que indicamos anteriormente podríamos inscribir este primer análisis en términos de una indagación 
acerca de la naturaleza del dispositivo fotográfico. En pos de complejizar estas conclusiones prelimi-
nares y para concluir este primer apartado, se incorporará a continuación el análisis de una fotografía.

La Fig. 3 nos muestra una hornacina angosta en cuyo centro una cruz –posiblemente ubicada en el 
cementerio de Martín García, a juzgar por la posición oblicua de los brazos que es característica de 
esa necrópolis– se yergue sobre su pie, enmohecida y dañada en su extremo inferior, dejando ver un 
hierro que la estructura. En la intersección de los dos ejes se ve el retrato casi inalterado del difunto, 
con sus rasgos fácilmente diferenciables, su nitidez y escala de contrastes intacta y un borde blan-
co impoluto. Por detrás queda semioculta una placa identificatoria, en donde la inscripción aparece 
borrada sobre un soporte percudido en su extremo derecho. Completan el espacio dos vasijas y pe-
queños fragmentos de material aparentemente desprendidos de la cruz y la placa. El paso del tiempo 
aquí no solamente ha borrado letras, sino que desarticuló absolutamente el espacio del sepulcro, sus 
objetos y la integridad de estos. Estamos ante los perjuicios del inexorable devenir, a lo que debemos 
incorporar la dimensión del olvido y la memoria. 

2 Ver Diego Guerra, In articulo mortis. El retrato fotográfico de difuntos y los inicios de la prensa ilustrada en la Argentina, 1898-1913, Tesis 
de doctorado, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires y Ecole Doctorale Arts Langues Lettres, Université Rennes 2, 
2015, http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/4356 (acceso: 16/03/2021).
3 Phippe Dubois, El acto fotográfico, Barcelona, Paidós, 2010 [1986], p. 57.

http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/4356
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Es probable que en los cementerios visitados por Goldstein, así como en la mayoría de estos estableci-
mientos, puedan encontrarse sepulcros cuidados en donde las señales del deterioro, tales como la acu-
mulación de la suciedad, se vean atenuadas. El accionar de los deudos en pos de la conservación implica 
un resguardo de los signos que inscriben la memoria del difunto. En relación con los ejemplos menciona-
dos anteriormente, nos referimos a componentes tales como el retrato, el nombre y las fechas de naci-
miento y muerte. Sin embargo, tal como veremos en el siguiente apartado, las prácticas desplegadas no 
siempre resguardan estos signos, sino que también pueden, en cierta forma, vulnerar su perdurabilidad. 

Re-presentar-se

El par presencia-ausencia, que investirá de forma transversal estas líneas, se emparenta con otra du-
pla conceptual, autoría en este caso de Louis Marin en su análisis de la representación.4 Como es 
sabido, en su estudio de los vínculos entre la lógica de Port Royal y la función política de los retratos 
regios a comienzos del régimen absolutista, el filósofo francés explica el poder de la imagen en térmi-
nos de una doble dimensión, transitiva y reflexiva. En el caso del aspecto transitivo de la representa-
ción, se entiende la cualidad de la imagen de referir a otra cosa, externa a ella, como es el caso de los 
retratos de difuntos que fotografía Goldstein y que también sirven de ejemplo para Marin. 

Si nos enfocarnos en el aspecto reflexivo podremos volver sobre la concepción de signo y comple-
jizarla al incorporar la dimensión material. Los retratos aquí estudiados se insertan en un dispositivo 
(el sepulcro) y en un espacio en el cual se desarrollan ciertas acciones sobre el cuerpo de la imagen. 
En el caso que convoca estas líneas se vincula con un aspecto específico de las fotografías, y esto es 
su presencia material en términos físicos y evocativos. Sabemos que estas representaciones tienen 
la fuerza, en términos de Marin, la capacidad de ejercer esa fuerza, porque presentan los rastros de 
ciertas prácticas protagonizadas por quienes encargaron, mantienen y visitan estos sepulcros. 

Fig 1. Andy Goldstein, La muerte de la muerte, fotografía analógica 
en blanco y negro, 45 x 60 cm, 1979. Colección del autor, Buenos 
Aires. ← 

Fig 2. Andy Goldstein, La muerte de la muerte, fotografía analógica 
en blanco y negro, 60 x 60 cm, 1979. Colección del autor, Buenos 
Aires. ← 

4 Louis Marin, Le Portrait du roi, Paris, Éditions de Minuit, 1981, pp. 7-21.
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Si miramos atentamente la Fig. 4 observaremos cómo el sector inferior de la imagen ha desapareci-
do, a pesar de que las facciones del sujeto se distinguen muy claramente. El borramiento de la imagen 
no es parejo, y parece deberse al rozamiento producido por la colocación de las flores, algunas de las 
cuales se observan al pie del retrato.

Otro caso que podemos destacar es el de la Fig. 5 en la que, a diferencia del caso anterior, lo que se 
ve mayormente percudido es el rostro de la mujer. La superficie del retrato ocupa casi la totalidad de 
la fotografía tomada por Goldstein, y nos permite distinguir estas líneas que parecen ir y venir sobre 
los rasgos de su rostro como una caricia repetida.

En este sentido, debemos introducir una consideración alrededor de la calibración técnica empleada 
por Goldstein, conocida a través del comentario de Nestor García Canclini en el prólogo de Inventa-
rios. Allí el autor señala que La muerte de la muerte fue realizada “con una película panatonic de Kodak, 
que tiene un grano muy fino, usando exposiciones largas y diafragmas muy cerrados para conseguir 
profundidad de campo”.5 Esta elección en la graduación del dispositivo nos remite en primera instan-
cia a la captura de paisajes en los cuales la prioridad es poder abarcar un gran espectro de profun-
didad en foco. Siendo que las fotografías de Goldstein presentan superficies perpendiculares y muy 
cercanas a la cámara, podemos inferir que esta preferencia por un diafragma cerrado y una exposi-
ción larga produjo una captación de gran cantidad de detalles de la superficie. La mostración de estas 
marcas se vincula no solamente con las prácticas que las produjeron, sino también con la vivencia de 
estas imágenes, en tanto integran un dispositivo que funciona en términos reflexivos como presen-
tación, invistiéndose del poder de la evocación y siendo receptor de estos gestos. Como indicamos 
arriba, Marin interpreta la capacidad de ejercer la fuerza, como el verdadero poder de la imagen, que 
aquí comprobamos toda vez que los retratos provocan acciones reiteradas que impactan sobre el 
soporte y perjudican la perdurabilidad del recuerdo que se celebra. Es significativo, mas no contra-
dictorio, dado que la importancia del acto parecería residir en el contacto físico con la imagen. Siendo 
que el recuerdo del difunto es posible de ser vivenciado únicamente en el terreno de lo espiritual, la 
posibilidad de tocar o acariciar lo que lo evoca implicaría reponer esa experiencia ahora imposible. 

A partir de lo expuesto en este apartado podemos proponer que, como título, La muerte de la muerte 
alude a la finitud, tanto de las imágenes evocadoras de recuerdos como del soporte de piedra que las 
contiene y los cuerpos y rostros a los que rinden homenaje. Asimismo, proponemos que estas imágenes 

Fig 3. Andy Goldstein, La muerte de la muerte, fotografía analógica 
en blanco y negro, 40 x 60 cm, 1979. Colección del autor, Buenos 
Aires. ← 

Fig 4. Andy Goldstein, La muerte de la muerte, fotografía analógica 
en blanco y negro, 38 x 60 cm, 1979. Colección del autor, Buenos 
Aires. ← 

5 Néstor García Canclini, “Prólogo”, en: Andy Goldstein, Inventarios, Buenos Aires, Edhasa, 2017, p. 11.
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son piezas claves de un conjunto que participa de prácticas que se vinculan no solamente con el as-
pecto formal de representar al fallecido, sino que también comparecen con su presencia y materiali-
dad. Se configura entonces un escenario plausible de análisis de la representación en términos que 
trascienden lo iconográfico para avanzar en términos conceptualmente más dilatados y profusos.

En diálogo

Andy Goldstein destaca en su libro Inventarios publicado en el año 2017 que La muerte de la muerte 
nació en profunda relación con el Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografía de 1978 celebrado 
en México. En sus propias palabras: “la riqueza de los intercambios de este encuentro influyó en mi 
próximo trabajo: La muerte de la muerte [...]”.6 Podríamos entonces valorar qué aspectos desarrolla-
dos en México tuvieron un eco en Goldstein que poco tiempo después produciría esta serie, haciendo 
hincapié específicamente en la vinculación con la lectura propuesta aquí, que comprende a La muerte 
de la muerte en el marco de una reflexión sobre la fotografía. 

A partir de un reciente artículo de Leticia Rigat7 sabemos que en México se inauguró un espacio de 
debate acerca de la práctica y la especificidad fotográfica. La autora distingue dos períodos, cuya lí-
nea divisoria se propone a partir del Encuentro de Fotografía Latinoamericana celebrado en Caracas 
en 1993,8 en donde se cuestiona lo planteado en los coloquios anteriores. En el primer coloquio, del 
que Goldstein participa, “se estableció una categoría que englobaba a las prácticas fotográficas bajo 
la lógica del documentalismo para la representación del ser latinoamericano, su identidad y su histo-
ria compartida en las diferentes naciones”.9 Resulta interesante contrastar este pronunciamiento con 
el testimonio de Sara Facio, una persona muy cercana a Goldstein, con quien luego compartiría otra 
instancia de intercambio: “la importancia de este evento fue conocernos fotográficamente y aclarar 
las pautas estéticas que nos guían fue definitiva [...] En este caso se dio certificado de nacimiento y se 

6 Andy Goldstein, Inventarios, Buenos Aires, Edhasa, 2017, p. 39.
7 Leticia Rigat, “Los Coloquios Latinoamericanos de Fotografía y la reconfiguración de las prácticas fotográficas”, Dixit, n° 32, Montevideo, 
12 de mayo de 2020, pp. 33-45.
8 Tal como señala Rigaut, este encuentro no se autoproclama en un comienzo como el IV Coloquio, aunque luego son los mismos 
organizadores los que lo señalan en estos términos.
9 Leticia Rigat, op.cit., p. 34.

Fig 5. Andy Goldstein, La muerte de la muerte, fotografía analógica 
en blanco y negro, 45 x 60 cm, 1979. Colección del autor, Buenos 
Aires. ← 
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celebró con brillo”.10 Estas líneas se encuentran investidas por un tono inaugural en el cual se pondera 
necesario el conocimiento y definición de la escena latinoamericana de fotografía como fundamental 
para su desarrollo. Es significativo que en el comentario de Facio no se evidencia un marcado posicio-
namiento en favor de una fotografía de tipo documental, tal como refiere Rigat, así como tampoco por 
ningún otro tipo de estética en particular. Sin embargo, este testimonio será significativo para nuestro 
análisis, en tanto Facio conforma junto con Goldstein y Annemarie Heinrich, Alicia D’Amico, Eduardo 
Comesaña, María Cristina Orive y Juan Travnik el Consejo Argentino de Fotografía en 1980.11 Esta será 
otra instancia de indagación alrededor del sentido en el que debía desarrollarse la fotografía, y cuá-
les debían ser los objetivos primordiales para su difusión y consolidación como práctica artística. Tal 
como señala Rodrigo Alonso en el libro que acompañó la exhibición “La unión hace la fuerza” en 2018, 
el CAF “se propuso formar la mirada, tanto de los fotógrafos –o aspirantes a serlo– como del público”.12 
Con este objetivo organizaron numerosas exhibiciones de fotógrafos nacionales e internacionales 
que circularon por diversas instituciones, contando con la presencia de artistas de gran relevancia, 
como Martín Chambi y Henri Cartier Bresson, por mencionar solamente algunos. Si bien pudieron 
no haber estado enfocados específicamente en la discusión del estatuto artístico de la fotografía, tal 
como indica Alonso, es interesante notar cómo consideraron de vital importancia la educación de una 
mirada especializada. Podemos observar entonces cómo se va desarrollando un campo alrededor 
de la fotografía en donde se busca sentar las bases teóricas y estéticas de la disciplina, no solamente 
en términos de una definición de cara al sector artístico consolidado, sino también en relación con 
la sociedad como receptora de estas imágenes.13 La hipótesis alojada en estas líneas acerca de La 
muerte de la muerte y su indagación en torno al dispositivo fotográfico, podría encontrar un eco en 
estas experiencias de análisis internos de la propia disciplina. 

En este contexto, la formación de los fotógrafos y fotógrafas se desarrollaba desde hacía largos años 
principalmente en el ámbito de los fotoclubes. Como comenta Silvia Pérez Fernández estas insti-
tuciones dominaron el ámbito educativo desde su eclosión producida en los años 60, pasando de 
constituir treinta y cinco fotoclubes a ciento cuarenta y tres, diez años después.14 En línea con las mo-
tivaciones del CAF, e interesado desde joven por la enseñanza, Goldstein colaboró en 1968 con sus 
fotografías en el libro “El niño y sus juegos” de Arminda Aberastury, y fundó su Escuela de Fotografía 
Creativa en el año 1975, la primera de este tipo. Si en los fotoclubes se acentuaba fuertemente la co-
rrección de la técnica, en la escuela de Goldstein se focalizaba en el desarrollo de una mirada propia 
y singular sobre el mundo y para ello, el proceso a desarrollar es interno, según indica Vanina Golds-
tein15 en el video institucional por el 40º aniversario.

Las ideas de Goldstein acerca de la enseñanza de la fotografía son repetidas por él en diversas en-
trevistas, en las que podemos corroborar su interés por un desarrollo libre y creativo. Sin embargo, 
resulta mayormente relevante para nuestra hipótesis en relación al tema que nos compete, sus decla-
raciones sobre este tema en tanto significan un testimonio acerca de su voluntad de formar fotógra-
fos en un medio que aún no gozaba de una gran institucionalidad. En una nota que brinda en 1992 al 

10 Sara Facio, “Fotografía de nuestro continente: balance de un coloquio”, Clarín, Buenos Aires, 24 de diciembre de 1980, s/p.
11 Asimismo, podemos señalar la creación de la FotoGalería del Teatro San Martín en 1985, fundada y dirigida desde sus inicios por Sara 
Facio como otro espacio de difusión y circulación de la fotografía.
12 Rodrigo Alonso, La unión hace la fuerza, Buenos Aires, Fundación Alonso y Luz Castillo, 2018, p. 105.
13 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario, Madrid, Anagrama, 1995. Para una historia crítica del 
concepto de campo, ver. Ana Teresa Martínez, “Una indagación sociológica sobre el campo literario. Las Reglas del arte, según Pierre 
Bourdieu”, Trabajo y Sociedad. Indagaciones sobre el trabajo, la cultura y las prácticas políticas en sociedades segmentadas, vol. 9, nº 10, 
Santiago del Estero, 2008, http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2565779 (acceso: 22/02/2022). Ver también: Ilze Petroni, 
Arte y fotografía argentina (1983-2001), Tesis de Doctorado, Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 2013; y Silvia Pérez Fernández, 
Imágenes latentes. El campo fotográfico en Buenos Aires, 1979-1989, Tesis de Doctorado, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
Buenos Aires, 2016.
14 Silvia Peréz Fernández, “Apuntes sobre fotografía argentina a fin de siglo: hacia la construcción de un mercado”, en: AA. VV., Artículos de 
investigación sobre fotografía, Montevideo, Editorial CMDF, 2011, pp. 7-47.
15 Vanina Goldstein es la última vicedirectora de la institución.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2565779
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diario Clarín dice respecto de la fotografía: “quizás en lugares como la Argentina está mucho menos 
legitimada que en otras partes. En el Museo de Arte Moderno de Nueva York hay un departamento 
de fotografía que es autónomo”.16 Vemos aquí la importancia brindada por el artista a los espacios 
institucionales para el fortalecimiento de la disciplina, en el marco de lo cual podemos comprender su 
interés por fundar su escuela. 

Otros eventos destacables que no pueden dejar de ser considerados son, por un lado, la incorpora-
ción de la fotografía en el Salón Nacional, en el marco de un periodo que Pérez Fernández describe 
en relación con un “proceso de institucionalización transcurrido entre 1983 y 1989”;17 y por otro, la ela-
boración de las primeras historias generales de la fotografía: Amado Bécquer Casaballe y Miguel Án-
gel Cuarterolo,18 Juan Gómez,19 y Sara Facio y Alicia D’Amico.20 Este amplio recorrido por el naciente 
campo de la fotografía como práctica artística (tanto en el ámbito de los espacios de debate, como en 
los de exhibición y enseñanza) da cuenta de la vigencia en los últimos años de la década del 70 y en 
la década del 80, de un interés por valorar y definir los alcances y competencias de la fotografía en el 
ámbito latinoamericano y argentino. 

Los años 70 y los estudios de la fotografía argentina

La historia argentina en la década de 1970 se encuentra atravesada por la dictadura cívico-militar 
que tuvo lugar entre 1976 y 1983. Teniendo en consideración las características sociales y políticas 
de este período, fuertemente signadas por la persecución ideológica y los secuestros y desapari-
ciones, el interés de los teóricos al analizar las producciones fotográficas de este tiempo se inclinó 
mayormente por el fotoperiodismo. En este sentido, debemos resaltar las postulaciones de Cora Ga-
marnik, quien describe la actividad de los fotoperiodistas pertenecientes a diarios militantes como de 
alto riesgo, involucrando secuestros y asesinatos; e inclusive el caso de aquellos que no tenían una 
preferencia política explícita, quienes también vivieron un estricto control en las redacciones y una 
nula influencia sobre lo que era publicado. En su reconstrucción de la primera muestra de periodismo 
gráfico, Gamarnik analiza las imágenes exhibidas y descubre que: 

para tratar de saltear la censura, los fotógrafos habían ido construyendo un nuevo lenguaje visual, con estra-
tegias más sutiles, figuradas, que necesitaban de un espectador participante, dispuesto a leer esos niveles 
ocultos de sentido.21

Valeria González recupera esta hipótesis y la incluye para el caso de ciertas fotografías y pinturas 
como la de Pablo Suárez, donde se pueden observar estas “estrategias connotativas”.22

Podríamos incluir a La muerte de la muerte en este universo formulado por las autoras anteriormente 
citadas, si pensamos en el análisis del borramiento y el deterioro de los rostros y nombres que da 
cuenta Goldstein en esta serie. De hecho, en el texto curatorial que presentó en la Fototeca Latinoa-
mericana acompañando a estas imágenes Goldstein indicó que había seleccionado en 1979 un frag-
mento de Walter Benjamin sin advertir la implicancia que luego tendría la palabra desaparecido: “El 

16 Patricio Lóizaga, “Caminos y metáforas”, Clarín, Buenos Aires, 25 de enero de 1992.
17 Silvia Peréz Fernández, “Apuntes sobre fotografía...”, op. cit., p. 21.
18 Amado Bécquer Casaballe y Miguel Ángel Cuarterolo, Imágenes del Río de la Plata. Crónica de la fotografía rioplatense 1840-1940, 
Buenos Aires, Del Fotógrafo, 1983.
19 Juan Gómez, La fotografía en la Argentina. Su historia y evolución en el siglo XIX. 1840- 1899, Buenos Aires, Abadía, 1986.
20 Sara Facio y Alicia D’Amico, “La fotografía 1840-1930”, en: AA.VV, Historia General del Arte en la Argentina - Tomo V, Buenos Aires, ANBA, 
1988, pp 12-88.
21 Cora Gamarnik, “Reconstrucción de la primera muestra de periodismo gráfico argentino durante la dictadura”, en: V Jornadas de 
Jóvenes Investigadores, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos 
Aires, 2009, p. 14
22 Valeria González, Fotografía en la Argentina: 1840 - 2010, Buenos Aires, Fundación Alfonso y Luz Castillo, 2011, p. 95.



Usos y discursos sobre las imágenes  |  55 

valor de culto de la imagen tiene su último refugio en el culto al recuerdo de los seres queridos, lejanos 
o desaparecidos”.23

En este punto es interesante incluir las conceptualizaciones de Ludmila Da Silva Catela alrededor de 
las metodologías ligadas a la apropiación de niños y la desaparición de personas. Da Silva Catela sos-
tiene que existe una negación del otro, la cual “está centrada en dos momentos de la vida centrales: 
nacer y morir”.24 Esto podría ser vinculado con las fotografías de La muerte de la muerte, en tanto que 
aquello que se lacera en el sepulcro está fuertemente vinculado con la identidad: las inscripciones 
con los nombres y los rostros. Quien sugiere en un primer momento una lectura en este sentido a 
Goldstein es Sara Facio, compañera del CAF, quien dice: “Eran tomas precisas, esquemáticas, apa-
rentemente objetivas, pero nos señalaban la desaparición de nombres y rostros, la pérdida de la me-
moria”.25 Si bien esta posible lectura es aceptada por Goldstein en el texto que acompaña este serie 
en su libro Inventarios, en una entrevista que la autora pudo realizarle,26 el fotógrafo indica que las 
imágenes de La muerte de la muerte no tenían una vinculación directa con la dictadura cívico-militar 
que regía en Argentina durante aquellos años, a pesar de que reconoció que en los procesos creati-
vos es posible postular el vínculo con temas que pueden circundar de forma inconsciente al artista. 
En ese sentido comentó que su motivación por tomar fotografías en cementerios surgió a raíz de dos 
intercambios que tuvo con efectivos de las fuerzas policiales en los cuales se le indicó que no podía 
tomar fotografías en la vía pública, y decidió trasladarse a estos cementerios apartados en donde 
podía fotografiar tranquilamente. 

Si bien no puede establecerse una relación directa entre las fotografías de Goldstein y el contexto 
político-social en el que se insertan, es prudente poner en diálogo a La muerte de la muerte con los 
estudios sobre la fotografía del período y los comentarios del artista, así como los formulados por sus 
pares. Gracias a ello, podemos sugerir que las obras artísticas no poseen un sentido unívoco y deter-
minado, sino que se producen modulaciones en la interpretación efectuadas por los propios autores y 
sus pares, entre otros. Guía este apartado la intención de complejizar el universo de interpretación de 
esta serie, en relación con la producción teórica científica correspondiente, para nutrir este estudio y 
los potenciales debates futuros.

En perspectiva

Imaginate: en medio de la confusión, una imagen nítida y perdurable de tu cara, de la cara de 
tus seres queridos, a salvo de la incertidumbre, en un álbum, en tu mesa de luz, en tu billetera. 

Es una ilusión. Pero es mejor que nada.27 

En estas palabras de Goldstein podemos encontrar el comienzo de la última puntada de este escrito. 
Hemos analizado cómo las fotografías que componen La muerte de la muerte pueden ser estudia-
das como un corpus autorreflexivo, que en el marco de los debates y definiciones de los encuentros 
y grupos en los que participó el fotógrafo, adquieren un sentido pleno. Como se ha desarrollado en 

23 Andy Goldstein, op. cit., p. 39. Esta serie fue expuesta en compañía de las restantes series desarrolladas por Goldstein (Ezeiza, Río 
Cuarto, Gente en su casa y Vivir en la tierra) en una exhibición retrospectiva que se tituló “Inventarios. Fotografías 1973-2012” y tuvo lugar 
en marzo del 2018.
24 Ludmila Da Silva Catela, “Un juego de espejos: violencia, nombres, identidades. Un análisis antropológico sobre las apropiaciones de 
niños durante la última dictadura militar argentina”, Telar. Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, vol. 2, n° 2-3, 
2005, p. 132.
25 Sara Facio, La FotoGalería del…, op. cit., p. 68.
26 Andy Goldstein. Entrevistado por María Florencia Neri, Buenos Aires, 11 de junio de 2018.
27 Pablo Guareschi, “Una charla con Andy Goldstein”, Clarín, Buenos Aires, 2 de octubre de 1988.
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apartados anteriores, la experiencia en el Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografía, fue leída 
por Goldstein y sus compañeros del CAF, en términos de un gesto inaugural y un fructífero intercam-
bio. Esto luego se cristalizaría en las acciones puntales del grupo, ligadas fuertemente a la difusión 
de la fotografía a partir de la realización de diversas exhibiciones, guiados por el objetivo de formar 
espectadores competentes para la apreciación. En diálogo con la creación de su propia escuela en 
1975, encontramos a Goldstein en un horizonte de profundas indagaciones en torno a la disciplina, 
que en La muerte de la muerte se pueden leer en relación con una reflexión sobre los postulados bá-
sicos de la imagen fotográfica. La consideración de la fotografía en términos de “ilusión”, así descrita 
en el pequeño fragmento que antecede este apartado, se vincula no solamente con esta indagación 
de Goldstein acerca del dispositivo, sino que además refiere al efecto que produce en aquel que la 
observa. Estudiado aquí a partir de las huellas de estas prácticas, el poder de estas imágenes en tér-
minos de Marin, responde a esa vivificación del recuerdo. Es esencialmente en relación con esto úl-
timo que se puede abarcar la intensidad que posee esta serie: desarrolla la maravillosa capacidad 
de condensar un momento y la eternidad, remitiéndose al momento de la toma, a la vez que permite 
vislumbrar su capacidad de evocación y recuerdo. A su vez, vemos resquebrajado ese fragmento de 
pasado, enfrentándonos con la materialidad del dispositivo fotográfico y la esencia de la condición 
humana, en donde la existencia está indisociablemente unida al tiempo y a la muerte. 

En este escrito se puede encontrar una de las múltiples lecturas posibles acerca de La muerte de 
la muerte que muy probablemente pronto se complete con nuevas reflexiones. Celebramos la opor-
tunidad que nos permiten estas imágenes de indagar en las profundas aguas de los estudios sobre 
fotografía, así como también la profusa teoría que ha servido de marco y nutrido el análisis, esperando 
contribuir al enriquecimiento del campo disciplinar.
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